因?yàn)?span lang="EN-US" style="PADDING-BOTTOM: 0px; LIST-STYLE-TYPE: none; MARGIN: 0px; PADDING-LEFT: 0px; PADDING-RIGHT: 0px; PADDING-TOP: 0px">365萬(wàn)忠勇將士死了,

才有了不死的中國(guó)！

一

很難想象，到了我這把年紀(jì)還會(huì)因?yàn)槁犃艘皇赘韬涂戳伺涮椎囊曨l而熱淚盈眶。

一個(gè)月前，當(dāng)我從一個(gè)關(guān)愛老兵、關(guān)注中國(guó)遠(yuǎn)征軍歷史的志愿者微信群里看到這樣一首名為《抗戰(zhàn)時(shí)期軍歌——不死的中國(guó)》時(shí)，還是徹底被震撼了。

容我畢恭畢敬，將歌詞原文敬錄于下吧：

不死的中國(guó)  

我們這里有個(gè)老太婆，她的名字叫中國(guó)，五千年了依然活著，老天保佑你不死的中國(guó)。

我們這里有個(gè)老太婆，她的孩子比星星還多，他們多災(zāi)多難生生不滅，老天保佑你不死的中國(guó)。

我們這里有個(gè)老太婆，她的故事是眼淚和血，飽受滄桑歷經(jīng)千難百折，老天保佑你不死的中國(guó)。

我們這里有個(gè)老太婆，我們的母親我們的祖國(guó)，五千年了依然活著，老天保佑你不死的中國(guó)。

除了直白、激昂的歌詞以外，有心人還為此曲配上了許多黑白紀(jì)錄片中的歷史鏡頭，既有衣衫襤褸的草鞋兵奔向戰(zhàn)場(chǎng)的背影，也有頭戴鋼盔全副武裝的國(guó)軍德械師整齊劃一的雄姿，有炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)上抗戰(zhàn)將士拼死沖殺的英武形象，也有眾多民工奮力推動(dòng)石碾子修筑滇緬公路的場(chǎng)景，還有呀呀學(xué)語(yǔ)的小孩子拼命搖動(dòng)儲(chǔ)蓄罐往外倒硬幣準(zhǔn)備捐錢的情形……

所有的場(chǎng)景，所有的歌詞，令人淚目，令人血脈賁張!

這樣一首悲壯的歌曲，居然沒有作詞、作曲者姓名。

相傳，這首歌曲誕生于一九三七年硝煙彌漫的淞滬戰(zhàn)場(chǎng)。當(dāng)年的中央大學(xué)師生在前線慰問(wèn)五大抗戰(zhàn)主力之一74軍之57師官兵時(shí)，為忠勇報(bào)國(guó)的前線將士們譜寫了這首氣壯山河的歌曲并當(dāng)場(chǎng)教會(huì)了全師官兵，每當(dāng)戰(zhàn)斗打到白熱化時(shí)，全師上下無(wú)不一面拼命廝殺，一面高唱此曲浴血奮戰(zhàn)，勇往直前。

此后幾年，不斷傷亡、不斷補(bǔ)充兵員的英勇57師人人高唱此戰(zhàn)歌，輾轉(zhuǎn)各個(gè)抗戰(zhàn)主戰(zhàn)場(chǎng)，沖鋒陷陣，從不退縮。直至六年后慘烈無(wú)比的常德保衛(wèi)戰(zhàn)中，師長(zhǎng)余程萬(wàn)發(fā)出著名的“彈盡、援絕、人無(wú)、城已破，職率副師長(zhǎng)、政治部主任、參謀部主任死守中央銀行，各團(tuán)長(zhǎng)劃分區(qū)域，扼守一屋，作最后抵抗，誓死為止，并祝勝利，七十四軍萬(wàn)歲！” 電報(bào)后，八千虎賁之師僅剩83人生還，其余全部壯烈捐軀!

這樣的壯士，才配得起這首理應(yīng)千古傳誦的歌曲。

按中國(guó)傳統(tǒng)文化，天是最大的精神圖騰，類似西方對(duì)上帝的虔誠(chéng)，一首激昂的軍歌，如果要慘烈到高唱“老天保佑你，不死的中國(guó)”時(shí)，說(shuō)明唱歌者人人都知：積貧積弱的國(guó)家，此時(shí)真的已到了山窮水盡之際，連最無(wú)奈的老天保佑都喊出來(lái)了。

當(dāng)然，老天是保護(hù)不了中國(guó)的，能使老太婆五千年了依然活著的，只有這些舍命報(bào)國(guó)的忠勇將士。

因?yàn)?span lang="EN-US" style="PADDING-BOTTOM: 0px; LIST-STYLE-TYPE: none; MARGIN: 0px; PADDING-LEFT: 0px; PADDING-RIGHT: 0px; PADDING-TOP: 0px">365萬(wàn)忠勇將士死了，中國(guó)才沒有死。

我死而國(guó)生，是當(dāng)年慷慨赴死的先烈們最樸素的想法!

多么直白甚至土氣的歌詞，在我看來(lái)，比現(xiàn)在那些故作高深，堆砌一大串不知所云理論的文字不知要強(qiáng)多少倍。

略帶黑色幽默的是：此首抗戰(zhàn)時(shí)期的歌曲，它的曲調(diào)在今后的幾十年中被廣為傳誦卻是因?yàn)檫@個(gè)悲壯的曲調(diào)被時(shí)代賦予了新的使命，填入了我們從小唱到大的與抗戰(zhàn)全無(wú)相干的其他內(nèi)容。

當(dāng)然，這也不算太大的事，想想當(dāng)年的《義勇軍進(jìn)行曲》后來(lái)貴為國(guó)歌，在七十年代末一個(gè)近四年的歷史時(shí)期里，也換了全新的歌詞，但不久又改為原歌詞。據(jù)稱有人認(rèn)為原國(guó)歌歌詞“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻”一句與和平環(huán)境不吻合。最后，有大人物一錘定音：什么時(shí)候都要居安思危。

其實(shí)，較真這首曲子初始文字與后來(lái)填詞已無(wú)太大意義。無(wú)論戰(zhàn)火紛飛中，還是陽(yáng)光明媚時(shí)，炎黃子孫個(gè)個(gè)忠義為國(guó)，才有生生不息的老太婆，才有五千年了依然活著，不死的中國(guó)!

五十七師胸牌、臂章、訓(xùn)詞

二

近來(lái)，隨著《八佰》的熱播，死守四行倉(cāng)庫(kù)的悲壯往事如颶風(fēng)般撲入公眾視野。四行倉(cāng)庫(kù)前絡(luò)繹不絕的人群和擺滿的各種煙酒祭品，足以說(shuō)明：公道自在人心。

去年八一三淞滬會(huì)戰(zhàn)打響紀(jì)念日，一大批抗戰(zhàn)將領(lǐng)后代祭拜四行倉(cāng)庫(kù)，邀我也參加。其時(shí)《八佰》尚因技術(shù)原因胎死腹中，我從四行倉(cāng)庫(kù)出來(lái)，覺得外面和煦的陽(yáng)光忽然有些刺眼，與里面展示的血腥歷史形成了強(qiáng)烈的反差，我仰天長(zhǎng)嘆，對(duì)同行的參加淞滬抗戰(zhàn)的國(guó)軍102師中將柏輝章師長(zhǎng)孫女柏梅大姐說(shuō)：

“這樣的片子不放，天理難容!一定會(huì)放的”。

總算是我說(shuō)對(duì)了，幸甚幸甚!

其實(shí)，淞滬會(huì)戰(zhàn)中另有一位儒雅的將軍，我們也不應(yīng)忘記。

這就是淞滬會(huì)戰(zhàn)名將郭汝瑰。

一九三七年盧溝橋事變后，日軍大舉進(jìn)犯中國(guó)，郭汝瑰所在的第14師奉命參加華北抗戰(zhàn)，中途因日軍進(jìn)攻上海，又奉命回師參加淞滬會(huì)戰(zhàn)。

由于羅店鎮(zhèn)血肉磨坊戰(zhàn)況空前慘烈，儒雅的郭汝瑰被臨時(shí)任命為42旅旅長(zhǎng)，該旅與日軍反復(fù)沖殺7天7夜，8000多人只剩下2000多人，陣地仍未丟失。眼見已無(wú)法防守，84團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)求郭汝瑰批準(zhǔn)后撤。本為文弱書生的郭汝瑰堅(jiān)決不撤，并將手表摘下要求該團(tuán)長(zhǎng)轉(zhuǎn)交其妻子留作紀(jì)念，并當(dāng)場(chǎng)刷刷刷寫下給其師長(zhǎng)霍揆彰遺書一份令團(tuán)長(zhǎng)轉(zhuǎn)呈：

“我八千健兒已經(jīng)犧牲殆盡，敵攻勢(shì)未衰，前途難卜，若陣地存在，我當(dāng)生還晉見鈞座。如陣地失守，我也就戰(zhàn)死疆場(chǎng)，身膏野革。他日抗戰(zhàn)勝利后，你作為抗戰(zhàn)名將，乘艦過(guò)吳淞口時(shí)，如有波濤如山，那就是我來(lái)見你了。”

每當(dāng)我讀到這段話時(shí)，都禁不住熱淚盈眶，這樣血性且從容淡定的文字，真應(yīng)該與胡璉將軍石牌血戰(zhàn)前的家書一并列入中小學(xué)語(yǔ)文歷史教材，讓后人世代銘記的。

與胡璉“成功雖無(wú)把握，成仁確有決心!”的沖天豪氣一樣，這位戴著眼鏡、文質(zhì)彬彬的旅長(zhǎng)，不僅同樣抱了必死的決心，而且同樣對(duì)今后抗戰(zhàn)必將勝利充滿了信心。

可以想象：如果沒有抱死的決心，是萬(wàn)萬(wàn)寫不出如此靜如止水的淡定言辭的!

他的長(zhǎng)官霍揆彰沒有辜負(fù)他的期望，七年以后，已升任二十集團(tuán)軍總司令的霍將軍，率中國(guó)遠(yuǎn)征軍復(fù)仇之師，在云南騰沖以風(fēng)卷殘?jiān)浦畡?shì)徹底干凈地絕殺了盤踞騰沖的日本鬼子，使騰沖成了抗戰(zhàn)中第一個(gè)收復(fù)的縣城，也使霍將軍咬牙切齒，報(bào)了淞滬會(huì)戰(zhàn)中的血海深仇。

我曾比對(duì)這兩位外形迥異的將軍，一個(gè)瘦弱而溫文爾雅，一個(gè)魁梧而壯實(shí)威猛，但內(nèi)心蘊(yùn)藏著的忠義之火在國(guó)家民族危難之際，卻同樣如火山般迸發(fā)!

原57師師長(zhǎng)，二十集團(tuán)軍總司令霍揆彰將軍

青年郭汝瑰

三

與將士沖鋒陷陣同樣悲壯的，還有大義凜然的民眾。

抗戰(zhàn)期間，遠(yuǎn)在大后方四川安縣的王建堂決意投筆從戎，以身許國(guó)，向縣政府請(qǐng)求成立“川西北青年請(qǐng)纓殺敵隊(duì)”，就在他要出發(fā)前，他年邁的父親王者誠(chéng)從老家曲山鎮(zhèn)寄來(lái)一份包裹，縣長(zhǎng)龍?jiān)普麓蜷_一看，感動(dòng)得老淚縱橫，原來(lái)包裹里寄來(lái)一塊大白布做成的旗幟，中間是一個(gè)大大的死字，右邊寫了一行字：我不愿你在近前盡孝，只愿你在民族份上盡忠，左邊一行小字是：“國(guó)難當(dāng)頭，日寇猙獰，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)，本欲服役，奈過(guò)年齡，幸吾有子，自覺請(qǐng)纓，賜旗一面，時(shí)刻隨身，傷時(shí)拭血，死后裹身，勇往直前，勿忘本分”。

可以想象，當(dāng)白發(fā)蒼蒼的老父親以如椽之筆寫下這血性死字時(shí)那胸腔中像要噴涌而出的熱血，這樣的老人與在前線拼死搏殺的將軍一樣，同樣是值得我們肅然起敬的!

前方有如此血性的將士，后方有如此深明大義的親人，中國(guó)是不會(huì)亡的。

老天保佑你!不死的中國(guó)!

死字旗

四

也許屬于巧合，在遠(yuǎn)征大酒店拍攝的六十集口述歷史紀(jì)錄片《重返緬甸戰(zhàn)場(chǎng)》于八月十五日這個(gè)日寇投降日殺青，籌劃拍片前，制片人、前新華社名記、現(xiàn)著名公益人孫春龍打電話給我商量能否借遠(yuǎn)征大酒店場(chǎng)地拍攝本片，我大笑回答：這還用商量嗎?遠(yuǎn)征大酒店拍中國(guó)遠(yuǎn)征軍英勇歷史紀(jì)錄片，正當(dāng)其時(shí)，正當(dāng)其所，何等應(yīng)景呀!

后來(lái)，孫春龍建議對(duì)我作一個(gè)訪談節(jié)目，單列一集。我?guī)资�年從未為自己作過(guò)任何形式的宣傳，《尋找飄蕩的忠魂》文發(fā)表后也謝絕了許多采訪，但孫春龍和戈叔亞老師都說(shuō)機(jī)會(huì)難得，破個(gè)例。我想，借此對(duì)我十年來(lái)關(guān)愛老兵、宣傳抗戰(zhàn)的行動(dòng)作個(gè)總結(jié)也好，也算今后對(duì)子孫后代有所交待。同時(shí)，為紀(jì)錄片的發(fā)行搖旗吶喊，先熱熱身。

于是，一輩子從未上過(guò)鏡頭的我與孫春龍進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)50分鐘的對(duì)話，無(wú)采訪計(jì)劃、無(wú)提綱、無(wú)提示，興之所至，暢所欲言，無(wú)排練、無(wú)反復(fù)，一次拍完。拍完后我對(duì)孫春龍說(shuō)：

同為忠魂鼓與呼吧!

承他們抬舉，讓我題寫了片名，我對(duì)書法素?zé)o興趣，但此事意義重大，也就勉為其難了。

也許是為了應(yīng)景，今年八月十五日，日寇投降日當(dāng)天，國(guó)外共有五十多家知名網(wǎng)站中文版發(fā)了我的《長(zhǎng)歌當(dāng)哭祭忠魂——尋找飄蕩的忠魂后記》，網(wǎng)上一搜索，其中不乏大名鼎鼎的《環(huán)球周報(bào)》、《亞太新聞》、《世界僑報(bào)》等，南非的《非洲日?qǐng)?bào)》網(wǎng)站，當(dāng)天便有4.5萬(wàn)人閱讀。令我稱奇的是，當(dāng)年的失敗者日本，居然也允許華人網(wǎng)站登載了此文并有了1.7萬(wàn)人閱讀。

我覺得：當(dāng)年二戰(zhàn)侵略者和失敗者，能夠用幾十年的時(shí)間，迅速?gòu)膽?zhàn)爭(zhēng)廢墟中崛起成為世界經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，它的理性和反思是值得我們借鑒的。

反觀我們，總有一些熱血人士天天罵日本當(dāng)局去祭拜靖國(guó)神社，更有千里迢迢趕到靖國(guó)神社去示威潑油漆者。我想：你有這個(gè)閑工夫，倒還不如去關(guān)愛一下碩果僅存的幾個(gè)風(fēng)燭殘年老兵，要是精力財(cái)力允許，你還不如去緬甸收斂幾根遠(yuǎn)征軍忠骨，立個(gè)碑，燒些紙錢，拜上幾拜。

一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族，一個(gè)家庭，后代對(duì)待先輩的態(tài)度，與它的興衰往往是成正比的。

八月十五日，為了紀(jì)念這個(gè)浸滿血淚的日子，我寫了篇小文《劍外忽傳收薊北》，一位體制內(nèi)我最敬重的朋友看后給我發(fā)了一條短信：

總得有人去提醒，這就是歷史，總會(huì)有人去喚醒，那便是未來(lái)。而你，正是那個(gè)牽手歷史和未來(lái)的人。

我誠(chéng)惶誠(chéng)恐，編了一條短信：

不到此高度，以此為目標(biāo)。

猶豫了一下我還是沒有發(fā)出去，隨后刪了，我覺得：我離這個(gè)目標(biāo)還非常遙遠(yuǎn)，不敢妄自尊大。

還是讓我們大聲同唱《不死的中國(guó)》吧：

我們這里有個(gè)老太婆，

她的名字叫中國(guó)，

五千年了依然活著，

老天保佑你不死的中國(guó)……

作者:陳永新

(新媒體責(zé)編：syhz0808)