海風(fēng)裹著咸濕氣息漫過中交一航局一公司莆田碼頭項(xiàng)目部的窗臺(tái)時(shí)，東北小伙潘海冰的腳步聲已響徹走廊。清晨六點(diǎn)半，這個(gè)帶著苞米茬子口音的男孩正用特有的穿透力喚醒整棟樓：“逯師傅新研制的豆腐腦，鮮得能嘗出海浪味!”食堂角落，大廚逯志剛擦拭著汗珠注視就餐的年輕人，眼神溫柔得像在看自家孩子，盡管他的孩子比這群建設(shè)者還要年長(zhǎng)幾歲。晨光如紗，將這座兼作辦公、住宿與食堂的三合一建筑籠罩成暖色調(diào)的家。

作為團(tuán)隊(duì)里唯一的莆田本地人，我雖最晚加入，卻迅速被這種“五步到工位，十步到床鋪”的親密無間所接納。項(xiàng)目未正式開工的日子，生活像被揉進(jìn)同一個(gè)蒸籠，設(shè)計(jì)圖紙的討論聲與廚房炒菜聲交織，計(jì)算器按鍵音和碗筷碰撞音譜成奇特樂章。這種空間壓縮反而催生了情感密度，當(dāng)廣東同事小黃催我“太陽(yáng)等不及了”時(shí)，盤中的紅燒肉還冒著熱氣。

那次臨時(shí)起意的觀日出行動(dòng)，讓一群人在凌晨四點(diǎn)的海岸線上成了追光者。當(dāng)橘紅色從海平線裂開時(shí)，山坡上的我們頭發(fā)亂飛卻靜默無言，仿佛在參加一場(chǎng)自然的神圣儀式。而黃昏時(shí)分的海灘則上演著另一種狂歡：有人視頻連線千里外的家人共享晚霞，有人對(duì)著被云層半遮的落日即興賦詩(shī)。最動(dòng)人的是返程時(shí)刻，媽祖閣的暖黃燈光與清輝圓月同時(shí)升起，月光如水銀般鋪滿每個(gè)人的歸途。

秋意漸濃時(shí)，晝夜溫差拉大了自然尺度，卻縮緊了心靈距離。某夜寒潮突至，逯師傅熬了姜湯逐屋分發(fā);而我教大家用本地老方煮桂圓茶。這些細(xì)碎溫暖像藤蔓般纏繞心間，生長(zhǎng)出足以抵御任何寒潮的枝丫。

在這個(gè)被海風(fēng)浸潤(rùn)的臨時(shí)家庭里，朝霞與月光不僅是自然現(xiàn)象，更是情感紐帶。當(dāng)最新施工方案攤在餐桌上討論時(shí)，逯師傅端來的熱湯氤氳水汽，恍惚間讓人感覺，我們建設(shè)的不僅是工程，更是一座用朝夕相處筑成的人情燈塔。

(新媒體責(zé)編：wa123)