上一次是2017年2月10日——生日那天，他說要重新出山打造自己的夢想機(jī)，去迎接魅族15周年。

近兩天這款夢想機(jī)的諜照陸續(xù)放出，讓魅族再一次引發(fā)關(guān)注……這個智能手機(jī)市場的先驅(qū)，曾經(jīng)最不喜歡的就是成為公眾人物。

現(xiàn)在，他是想成也難成了。

1

30歲那年，黃章著實很風(fēng)云。

當(dāng)年，以MP3起家的魅族，以miniplayer一舉擊敗國內(nèi)所有隨身聽產(chǎn)品，成為業(yè)內(nèi)第一品牌，并創(chuàng)造了年銷售額超過10億的行業(yè)奇跡。

此后，魅族轉(zhuǎn)戰(zhàn)手機(jī)領(lǐng)域，用兩年時間打造出的M8，也是登峰造極：不論是厚度、電池續(xù)航還是音質(zhì)，都可與當(dāng)年的iPhone媲美，成為當(dāng)時國產(chǎn)手機(jī)里當(dāng)之無愧的“機(jī)皇”。

當(dāng)時還沒有安卓系統(tǒng)，所以魅族采用了Windows CE系統(tǒng)，這還得到過微軟的高度評價。微軟總部的展館里，也至今擺著這款神機(jī)。

面世的前兩個月，M8的銷量就達(dá)到了10萬部，5個月內(nèi)，其銷售額就突破了5億元。甚至還創(chuàng)下了有人為了購買M8，轉(zhuǎn)戰(zhàn)4省，換乘4趟火車的“瘋狂”。

在國外，M8也是倍受歡迎。

對產(chǎn)品要求很高的法國電信，一次性訂購了5萬臺;沙特王子，也成了魅族手機(jī)的粉絲。

耀眼的業(yè)績下，甚至有人拿黃章和喬布斯比較，稱贊他“具備喬布斯式的極客氣質(zhì)”。

而當(dāng)時的國內(nèi)手機(jī)市場還是一片荒蠻，這讓手握M8的黃章對做“中國的喬布斯”都沒有興趣。面對撲面而來的贊譽(yù)，他的回應(yīng)是：

“不做中國的蘋果，要做世界的魅族!”

2

M8的成功，是黃章個人的成功。

這得益于他對自己看準(zhǔn)的事大膽而瘋狂的堅持，也得益于他對產(chǎn)品執(zhí)著追求自以為是的極致。

MP3時期，魅族有全國銷量第一的MP3產(chǎn)品生產(chǎn)線，但看準(zhǔn)手機(jī)市場前景的他說停就停，自斷后路、破釜沉舟式地轉(zhuǎn)到了手機(jī)領(lǐng)域;在手機(jī)領(lǐng)域，他又選擇了最難走的一條路，“不知天高地厚”的對標(biāo)蘋果、PK喬布斯。

為了做出自己認(rèn)為的極品，黃章絕對是分毫必較。

魅族手機(jī)的模具，都是黃章一點(diǎn)一點(diǎn)地親自打磨出來。他對手握感要求嚴(yán)格，為了一個手機(jī)的設(shè)計，他會磨出好幾十個木板，再挑一個手感最好的給工程師。

做MX3時，他親手打磨了31個木質(zhì)手板，才確定最合適單手操控的大屏幕尺寸。拿到樣機(jī)后，他感覺手感不對，經(jīng)3D掃描發(fā)現(xiàn)木板與樣機(jī)之間有0.07毫米的差距。就為這0.07毫米，他把樣機(jī)打回去，改了18套模具才最終成型。

不光是產(chǎn)品，在很多方面，黃章都堅持著這種偏執(zhí)。

修建魅族辦公樓時，因為食堂地板不合心意，他讓人砸掉三次，重裝;別墅覺得不夠好，他二話不說拆了，重建。

為了讓家里的音響效果達(dá)到極致，他可以拆房動瓦，換一根電源線就花了十幾萬。

只要不是自己最滿意，哪怕一個細(xì)節(jié)，他都會否定一切重新來。

這種偏執(zhí)讓黃章做出了贏得世界的M8，但或許也是偏執(zhí)贏得的成功，讓他太過相信偏執(zhí)的力量，進(jìn)而不斷把偏執(zhí)擴(kuò)大化，以至于讓他自己在M8之外、在產(chǎn)品之外，與世界漸行漸遠(yuǎn)了。

M8大獲成功沒多久，黃章就選擇了卸任隱退，像個世外高人。

他幾乎一個月才出家門一天，還是為了理發(fā)。公司更是一年到頭去不了幾趟，幾百平的豪華辦公室常年空蕩蕩，后來都被行政拿來當(dāng)會客室。

他特別不愛交際，認(rèn)為朋友無用，越少越好，甚至有傳說，他在珠海只有兩位朋友。

他把自己封閉著，魅族也從不注重媒體傳播。

他了解用戶、發(fā)布新品的渠道就是一個魅族論壇，甚至還會考核員工論壇在線時間。誰把論壇用得多用得好，誰就會被格外提拔。魅族的營銷總監(jiān)華海良就是例子，在此之前，他不過是魅族論壇的一個版主。

黃章還極其排斥投資，風(fēng)投機(jī)構(gòu)IDG曾托人聯(lián)系黃章尋求合作，還沒有開談，就被黃章打發(fā)走了。

他說，風(fēng)險投資都是投機(jī)分子，投資公司都是機(jī)會主義。

有人說，黃章不相信別人，只信自己，魅族也只能是他的魅族。

魅族的成功是他的功勞，魅族的失敗，也是他的“功勞”。

3

小米

黃章選擇隱退的2010年，剛剛成立。

看似不相關(guān)的兩件事，其實有著千絲萬縷的聯(lián)系。

雷軍

江湖甚至傳說，是“我本將心向明月”，跟黃章一起做手機(jī)，但黃章卻“明月照溝渠”，最終讓雷軍自己冒險一搏，創(chuàng)辦了小米。

分道揚(yáng)鑣也是因為黃章的“獨(dú)”。

雷軍希望以天使投資的身份進(jìn)入，但黃章更希望雷軍做CEO：高薪分紅都沒問題，股份免談。雷軍勸黃章要給高管股份，否則很容易被別人挖走。

黃章的回答則很干脆，“他被挖走我自己能干”;

谷歌

雷軍還給黃章引薦過中國工程研究院副院長林斌，建議他以5%的股份吸引林斌加盟，黃章也拒絕了。

前期的小米，跟魅族有相似的套路。比如高配低價的定位，注重外觀和UI，網(wǎng)上炒作代替廣告等等。

這讓黃章氣的跳腳，在網(wǎng)上大罵雷軍偷師，“不是我曾經(jīng)教他，他懂個屁做手機(jī)”;還諷刺雷軍是“偽圣人”、“老流氓”。

為了對付小米，黃章索性連公司都不管了。他認(rèn)為那是瑣事，托給其他高管也沒問題。自己則不出家門，更加發(fā)奮圖強(qiáng)，“閉門造機(jī)”。

而且，更加自以為是。

有人對魅族手機(jī)提出問題建議，黃章回懟：“不喜歡就滾”;有人轉(zhuǎn)而買了小米，他罵“買小米3的都是無腦屌絲”……

更讓他無法接受的估計是，小米很快超越了魅族。

2012年小米出貨719萬臺，魅族出貨才百萬左右;2013年魅族終于超200萬臺，小米已向著2000萬的目標(biāo)狂奔。

直到此時，黃章都還在閉關(guān)與我行我素。幾位高管再也坐不住了，趕在2014年春節(jié)前夕，組團(tuán)跑去他家里，拉他出山。

高管們剖析了公司面臨的內(nèi)憂外患，對話從晚上六點(diǎn)到第二天凌晨六點(diǎn)。費(fèi)盡口舌之后，黃章仍堅持：只要能做一款好產(chǎn)品，困難不就都解決了嗎?

“然并卵”的會談結(jié)束后，魅族爆發(fā)了成立以來最大的危機(jī)：公司原副總裁、UI設(shè)計總監(jiān)馬麟帶著一部分總監(jiān)和高級經(jīng)理跳槽走人，僅UI部門就有十位以上的骨干離職，軟件部門僅一個星期左右人就走光了。

“天都變了。”

魅族副總裁楊顏形容當(dāng)時局勢，早就不是黃章熟悉和能掌控的世界。

突如其來的人事變化，讓黃章不得不回到臺前。

2014年大年初九，他終于露面了，開了幾年來的第一次全體員工大會，200多員工參加，其中不少都是第一次見到老板本人。

可能是多年“與世隔絕”所致，有報道說，黃章在那次大會上數(shù)度語無倫次，每句話之間都要有10秒左右的停頓。

兩個多小時的會議，除了反思、雞湯和安撫軍心，黃章還承諾了三點(diǎn)改變：擴(kuò)大產(chǎn)品線、引入外部投資、拿出20%的個人股份啟動員工持股計劃。

很快，他又主動召集了一次會議，一手拿著話筒，一手拿著煙對自己發(fā)了狠，說之前不愿意做，是自己還沒太放開。

而現(xiàn)在，他決定擼起袖子干了，

“這個市場有多大，我就能做多大!”

4

復(fù)出之后，黃章開了個人微博，稱自己“剛從火星回到地球”，將以最開放的心去包容，去接納世界。

以往，產(chǎn)品從設(shè)計到生產(chǎn)沒有黃章不干涉的事情，其中最讓其他高管頭疼的是，他的自以為是。尤其是以自己的使用習(xí)慣來決定魅族產(chǎn)品的設(shè)定，哪怕其他人都說不好，只是他一個人說好。

立誓改變之后，黃章放下了一些個人判斷。

他依舊會像看論壇回復(fù)一樣看微博上的留言，卻不會再說“不喜歡就滾”，而是改為“既然你們喜歡，那就為你們做一批。”

但小米仍是他心中的“結(jié)”，復(fù)出之后，魅族幾乎每一款產(chǎn)品都對標(biāo)同期的小米產(chǎn)品，并且猛打價格戰(zhàn)。

“和老羅、小米比炒作，我肯定輸。要是比做產(chǎn)品，我可以秒他們幾條街。”復(fù)出這一年，黃章的狠話沒斷過，揶揄小米也沒斷過。

但大勢已去，錯過的很難再找回。2014年小米全年銷量再翻翻，已突破6千萬;而魅族只有400多萬，被歸在了“其他手機(jī)”行列。

面對殘酷的現(xiàn)實，黃章希望改變得更猛烈些。

于是2015年，他做了于自己而言“破天荒”的兩件事——走出珠海、接受融資。

阿里巴巴

走出珠海是為了到杭州，到杭州是為了接受的投資：5.9億美金。

馬云

據(jù)說，擅于布道的給黃章上了市場營銷課，并為魅族圈定了三年沖擊手機(jī)市場前三的目標(biāo)。

華為

但這談何容易?除了小米，、OPPO、VIVO都已崛起，而且勢不可擋地前進(jìn)著。

如何突圍，幾乎要“徹底放棄曾經(jīng)的自己”的黃章，開始放棄曾經(jīng)的魅族，包括魅族堅持的很多精神，其中最大的變化是，“小而美”的魅族開始謀求“多而全”的道路。

以前只有每年九月才發(fā)布一次新機(jī)的魅族，終于開始采用“機(jī)海戰(zhàn)術(shù)”。

曾經(jīng)站在山頂俯視，如今卻從谷底向上追。

2015年6月，黃章轉(zhuǎn)發(fā)祝福高考生的微博同時留下一句耐人尋味的話：

“我交得(卷)最早，然而……”

5

業(yè)內(nèi)常常半開玩笑半認(rèn)真地說，融資之后的魅族，人們對它印象最深的不是發(fā)布了哪些產(chǎn)品，而是演唱會又請了哪些嘉賓。

而且，演唱會越開越頻繁。

拿2016年來說，魅族共舉辦了11次發(fā)布會，發(fā)布了14款手機(jī)，邀請了12組藝人，留下26首歌曲。

很多人都是通過演唱會才知道的魅族手機(jī)。

以演唱會為營銷手段，2015、2016年的魅族銷量均超2000萬臺，其中的多數(shù)業(yè)績，卻是低端系列魅藍(lán)貢獻(xiàn)的。

當(dāng)小米、華為、OPPO、VIVO通過中低端市場快速切入，快速做大時，魅族選擇高端，落了個白茫茫的一片;當(dāng)小米、華為、OPPO、VIVO紛紛聚焦消費(fèi)升級、發(fā)力中高端機(jī)市場時，魅族卻努力滑向中低端。

拼營銷的時候主打產(chǎn)品，拼產(chǎn)品的時代卻去玩營銷。

2017年的魅族，于是又和2014年一樣，更加需要黃章。

于是，他在年會上表明要“回歸初心，回歸產(chǎn)品”，然后還寫下微博，要重新出山打造自己的夢想機(jī)。

只是擋在這夢想前面的現(xiàn)實有點(diǎn)沉重——華為小米、OV和蘋果這五大巨頭已經(jīng)搶占了90%的市場。

三年沖擊手機(jī)市場前三，這是黃章曾對馬云許下的約定。他說，“作為小米的老師目標(biāo)前三是必須的，不然我都不好意思出門。”

今年就是第三年了，黃章能否再創(chuàng)奇跡，找回他丟失的這些年?

時間很緊，任務(wù)很重。

(新媒體責(zé)編：wb001)