“師傅，您到哪站下?”“東莞?好嘞。”“大姐您呢?廣州北?沒(méi)問(wèn)題。”

2月23日傍晚17點(diǎn)52分，K6506次旅客列車(chē)剛從湖南新化站開(kāi)出，劉光東就一頭扎進(jìn)車(chē)廂，挨個(gè)臥鋪詢(xún)問(wèn)旅客的下車(chē)地點(diǎn)。問(wèn)一個(gè)，記一個(gè)，本子上密密麻麻劃滿(mǎn)了地名和座位號(hào)。

有人看他寫(xiě)得費(fèi)勁，好心提醒：“師傅，咋不用手機(jī)記?手寫(xiě)多麻煩!”他頭也不抬，嘿嘿一笑：“手機(jī)容易忘，手寫(xiě)才放心嘛。大家出門(mén)打工不容易，萬(wàn)一坐過(guò)站，得多折騰。”這一寫(xiě)，就是1100多條。

劉光東是廣鐵集團(tuán)株洲機(jī)務(wù)段支援春運(yùn)的列車(chē)員，也是這趟乘務(wù)組的黨支部書(shū)記。大年初五他就出來(lái)跑車(chē)了，今天值乘的這趟列車(chē)，是湖南湘西地區(qū)新化縣政府連續(xù)6年組織的返崗復(fù)工專(zhuān)列。1100余名南下務(wù)工旅客手里攥著“返崗團(tuán)體票”，從湘西腹地一路向南，奔赴大灣區(qū)。團(tuán)體票上未記錄旅客具體的到站信息，劉光東就靠這個(gè)本子，一個(gè)一個(gè)地記，一個(gè)一個(gè)地核對(duì)。他管這叫“放心本”——旅客放心，他也放心。

3

凌晨三點(diǎn)，車(chē)廂安靜下來(lái)，大多數(shù)人睡著了。劉光東還在過(guò)道里巡檢，忽然聽(tīng)見(jiàn)小孩哭。循聲找過(guò)去，一位年輕媽媽正手忙腳亂地哄娃，孩子哭得臉都紅了。他蹲下來(lái)輕聲問(wèn)：“需要幫忙不?孩子是不是餓了?要不要接點(diǎn)熱水?”年輕媽媽愣了一下，連忙點(diǎn)頭。他轉(zhuǎn)身打了熱水，幫著沖了奶粉，遞過(guò)去時(shí)還囑咐：“燙，先晾晾。”孩子不哭了，這位媽媽紅著眼圈道謝。后來(lái)才知道，她是去深圳做家政的，孩子才一歲多，舍不得丟下，只好背著一起走。

最難的是深夜經(jīng)停一些小站。有些站臺(tái)太矮，車(chē)廂門(mén)離地面有一米多高，旅客得踩著那幾級(jí)小臺(tái)階顫顫巍巍地爬下來(lái)，手里再拎著大包小包，更是難上加難。劉光東每次都第一個(gè)跳下車(chē)，站在底下接著，嘴里不停念叨：“慢點(diǎn)慢點(diǎn)，踩穩(wěn)了，不著急，咱有時(shí)間。”

老人下車(chē)，他伸手?jǐn)v著胳膊;年輕人下車(chē)，他幫著接行李;行李太重，他就先爬上車(chē)廂扛下來(lái)，再爬下去穩(wěn)穩(wěn)放好。一趟車(chē)停個(gè)幾分鐘，他要來(lái)回跑好幾趟，扶幾十號(hào)人下車(chē)，抬幾十件行李落地。有一次，一個(gè)扛著蛇皮袋的大哥下車(chē)時(shí)腳底打滑，劉光東眼疾手快一把拽住，自己卻差點(diǎn)摔倒。大哥站穩(wěn)后連連道謝，他擺擺手，喘著氣說(shuō)：“沒(méi)事，您走好，注意腳下。出門(mén)在外，平安最要緊。”那位大哥介紹，他去廣州北工地上干活，初八就開(kāi)工了，老板催得緊。

從新化到深圳東，16個(gè)小時(shí)，他的運(yùn)動(dòng)手表步數(shù)漲到了兩萬(wàn)五。彎腰、抬手、蹲下、站起，這些動(dòng)作他重復(fù)了上百遍。搬了多少件行李?他沒(méi)數(shù)，反正膀子酸了。掃了多少遍地?也沒(méi)數(shù)，反正垃圾袋換了好幾輪。有同事看他累得夠嗆，遞了瓶水過(guò)來(lái)，他咕咚咕咚灌下去，抹抹嘴說(shuō)：“沒(méi)事，早習(xí)慣了。”

但他最在意的，還是手里那個(gè)本子。每到一站前半小時(shí)，他就和工友們提前去提醒：“師傅，東莞快到了啊，收拾收拾，別落東西。”“大姐，廣州北快到了，醒醒，別睡過(guò)頭。”一邊提醒，一邊翻開(kāi)本子核對(duì)，生怕漏了一個(gè)人。有人睡得沉，他就輕輕拍拍肩膀;有人迷迷糊糊應(yīng)一聲，他還要再確認(rèn)一遍：“您到哪兒來(lái)著?我本上記的是深圳東，對(duì)嗎?”

次日上午9點(diǎn)38分，列車(chē)穩(wěn)穩(wěn)停進(jìn)深圳東站。乘客們拎著大包小包往車(chē)門(mén)口走，不少人路過(guò)他身邊時(shí)都沖他點(diǎn)頭：“師傅，辛苦了!”“明年還坐你這趟車(chē)!”他站在車(chē)門(mén)邊，笑著跟大家揮手，嗓子有點(diǎn)啞，腿有點(diǎn)酸，但心里踏實(shí)。等人都下完了，他低頭看了一眼手里的本子——上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了到站信息，一個(gè)都沒(méi)錯(cuò)。

有工友問(wèn)他這一趟累不累，他想了想說(shuō)：“累，那是真累。但你看那些打工的人，下車(chē)的時(shí)候都高高興興的，有的還回頭沖我笑，咱就覺(jué)著值了。這點(diǎn)累，換他們一路踏實(shí)，劃算。”

窗外，深圳的春陽(yáng)正好。這座無(wú)數(shù)人奔赴的城市，又迎來(lái)了新一批追夢(mèng)人。那些從湘西大山里走出來(lái)的身影，很快就會(huì)散落在這座城市的各個(gè)角落——工地、工廠(chǎng)、大街小巷。他們用汗水澆灌著這片熱土，而劉光東，那個(gè)在車(chē)廂里跑了16個(gè)小時(shí)、寫(xiě)了1100多條臺(tái)賬、扶了上百人下車(chē)的中年男人，拎著工作包，慢慢消失在站臺(tái)的盡頭。

他的手揣在兜里，還摸著那個(gè)小本本。明天，還有下一趟車(chē)在等他，還有下一批追夢(mèng)的人，要坐著他的車(chē)，一路向南。車(chē)輪滾滾，春意濃濃。這趟開(kāi)往春天的復(fù)工專(zhuān)列，載著湘西兒女的期盼駛向大灣區(qū)，而劉光東和他的小本本，就這樣一趟一趟地，守著他們的出行路，也守著他們的團(tuán)圓夢(mèng)。(文/李順 杜勇勇)

(新媒體責(zé)編：caizhuo)