蒸汽機車行駛在遼寧鐵嶺調(diào)兵山北干線王河中橋。

復興號行駛在北京郊區(qū)。

火車，呼嘯的火車跨過大江，駛過原野，帶給國人多少兒時的記憶。新中國成立后，汽笛聲聲，車輪滾滾，那鐵龍飛奔、一往無前的偉岸身姿，見證了蒸汽機車的風采。此后，中國鐵路歷經(jīng)內(nèi)燃機車、電力機車的更新迭代，進入我們今天耳熟能詳?shù)母哞F時代。

火車的序曲

火車之所以叫火車，顧名思義，乃燒火驅(qū)動的機車，其動能數(shù)十倍乃至數(shù)百倍于人力時代的牛拖馬引。正是這種鋼鐵巨人般的磅礴力量，如氣貫長虹的重金屬搖滾，響徹在歷史的天空中，使人類進入一個嶄新的工業(yè)時代。

當英國人瓦特發(fā)明的蒸汽機原理逐漸被社會廣泛運用，1814年，喬治·史蒂芬孫發(fā)明了第一臺真正意義上的蒸汽機車，大大加速了工業(yè)革命的進程。從此，蒸汽機車開啟了世界鐵路史上近200年的光輝歷程。在中國，直到21世紀初，蒸汽機車才徹底結(jié)束它偉大的歷史征程。

有了蒸汽機車，才有了鐵路。中國鐵路沿著一條學習借鑒、創(chuàng)新發(fā)展的道路走到了今天，創(chuàng)造了中國工業(yè)發(fā)展史上的一次次奇跡。從晚清中國人艱難制造的第一臺“龍?zhí)?rdquo;蒸汽機車，到今天具有完全自主知識產(chǎn)權(quán)的復興號高鐵列車，中國鐵路人一直秉承自立自強的精神，將中國鐵路事業(yè)不斷推向新的高度。盡管百年前的鐵路人還無法想象今天中國鐵路的發(fā)展成就，但是他們初始的探索與追求永遠值得我們銘記。

行進的變奏

與高鐵列車輕靈秀美的流線外形相比，蒸汽機車常�？赃昕赃曦撝囟鴣�，它吞吐的濃煙與行進的速度喚醒了沉睡的高山、改變了城鄉(xiāng)的模樣，走走停停的步伐讓人體會到旅途的遙遠、跋涉的艱辛。那些開火車的人還有一個非常大氣的名字“大車”�；疖嚲拖褚粋�有勇氣有擔當?shù)匿撹F硬漢，歷盡千山萬水，在天地之間展現(xiàn)出撼天動地的強大力量。

我們謳歌高鐵的豐功偉績，也不應(yīng)忘記蒸汽機車為中國工業(yè)化所作的歷史貢獻。民族工業(yè)自主建造的第一臺“龍?zhí)?rdquo;蒸汽機車，從一開始就打上深深的民族烙印。新中國成立后，中國蒸汽機車車型的命名大多帶有那個年代的烙印，勝利、解放、上游、建設(shè)、前進，中國鐵路歷經(jīng)百年風雨，如今昂然挺立于世界鐵路之巔，這是何等的不易，又是何等的自豪。

旅途的慢板

今天，人們乘坐高速平穩(wěn)的高鐵列車，盡享智能化、快捷化、優(yōu)質(zhì)化的便捷服務(wù)，不過很多人依然銘記著蒸汽機車時代的輝煌。當他們高歌“火車向著韶山跑”，第一次走出大山坐火車;當他們歡唱“年輕的朋友來相會”，第一次體驗求學路上綠皮車的漫長旅途;當他們哼著“我不想說”，第一次南下打工乘坐“悶罐車”的經(jīng)歷，可謂“美好與不堪交織，憧憬與忐忑同行”。

這種記憶同樣伴隨著我的職業(yè)生涯。進入鐵路時我便與蒸汽機車打交道，雖然最終沒有成為一名火車司機，但有那么幾年，我的工作都是圍繞火車的架修、洗修作業(yè)轉(zhuǎn)，每天通勤下班則在“咣當咣當”和“香煙啤酒礦泉水”的聲律中輾轉(zhuǎn)回家。后來工作出差，我常在晃蕩的火車上度過，一坐上火車就像是枕著搖籃曲，很容易就入眠了，回到靜止的床鋪反倒有些不適了。

那個年代，坐著火車去旅行，從首都北京到瓊州海峽，走遍千山萬水，閱盡湖光山色。猶記得火車鉆隧道，濃煙撲面而來;車停大峽谷，小站叫賣喧鬧;車廂內(nèi)方言俚語，千姿百態(tài)，搖曳的小風扇“呼啦啦”，驅(qū)散車內(nèi)蒸騰的熱浪和旅途的辛苦;車窗外時而清風拂面，時而雨驟風狂。尤其喜歡從敞開的車窗往外回看火車經(jīng)過大彎道時逶迤行進的樣子，身后飛逝的山林原野、城市鄉(xiāng)村、高原大川……那一幅幅朝霞落日下如夢如幻的畫面令人久久不能忘懷。

時代的致敬

很多新崛起的城市因為地處路網(wǎng)樞紐被稱為“火車拉來的城市”，如今，這些城市市政官員的一大心愿，就是在城市街心花園或市民廣場安放一臺火車頭，以留給城市永恒的紀念。今天，中國鐵路的路徽依然保留著蒸汽機車的經(jīng)典標識，火車作為鐵路行業(yè)標志性的文化符號早已植根于國人的骨髓之中。

火車帶給人們的回憶是深刻的，也必將是久遠的。我們今天看到許多抗日題材的電視劇中，游擊戰(zhàn)士在火車頭上、車廂頂部、車鉤連接處翻騰跳躍，如履平地，而現(xiàn)實中，類似的勞動者真實存在。他們都經(jīng)過嚴格的專業(yè)訓練，風雨無阻、日復一日地堅守崗位，其中的艱辛只有他們自己知道，他們是這個時代一群“最美的人”。

生活是藝術(shù)創(chuàng)作的靈感來源。早年，我們從電影《火車司機的兒子》中接觸到鐵路工人紅色基因的傳承，從《鐵道游擊隊》中飛虎隊“扒火車，打鬼子”的演繹中體會到頑強不屈的英雄氣概，從《鐵道衛(wèi)士》中看到大動脈上的殊死搏斗，從《特快列車》《錦上添花》等老電影中感受到鐵路人在和平年代的使命和歡樂，那些關(guān)于火車、關(guān)于鐵路的傳奇故事和經(jīng)典角色，至今讓人津津樂道，值得我們?yōu)橹�敬禮。

綿延的情愫

我們在老照片中看到過很多火車穿行在崇山峻嶺、奔馳在雪域高原、馳騁在鮮花盛開的峽谷中的畫面，朝陽霞帔的希冀、落日長河的震撼，在火車長龍負重前行的身形中，變成一幅幅美麗的畫面，讓旅途中的我們刻骨銘心。

有鐵路的地方就有故事。在很多文學和影視作品中，可以讀到火車上的邂逅情節(jié)。漫長旅途，你我相對，從陌生到接近，在凝視的眼神中試圖讀懂對方，由于青澀和羞怯，那難以表露的情愫伴著火車的鏗鏘，悸動于年輕的心中。終于，火車到站，長長的站臺上唯有那風中轉(zhuǎn)瞬的一次回眸、一縷微笑以及漸去漸遠的背影深深鐫刻在心底。

光榮的勛章

轉(zhuǎn)眼間，我們進入一個信息化、智能化的時代，高鐵的開行、一日千里的時空轉(zhuǎn)換，大大改變了人們的生產(chǎn)生活方式。人們把懷念珍藏在記憶里、書寫在作品間、表達在藝術(shù)中，鐵路歷經(jīng)百年滄桑，依然熱度不減、高光在線。

如今，蒸汽機車成為歷史文物，備受青睞，在國內(nèi)幾家大型鐵路博物館還能見到曾經(jīng)在大地上縱橫馳騁的蒸汽機車身影。它們更像一個個掛滿勛章、解甲歸田的老英雄，巨人般威武的身軀靜靜地躺在敞亮的大廳內(nèi)，接受各路鐵粉的膜拜，無聲述說著曾經(jīng)的輝煌。

山川大地記住了它們行走的模樣，城市鄉(xiāng)村滿載著它們游歷的故事，火車的前世今生，鐫刻著新中國鐵路發(fā)展的歷程，展現(xiàn)著鐵路人自強不息、開拓創(chuàng)新的奮斗精神�；疖�，火車，永遠是它們屹立不朽的名字。

(新媒體責編：zfy2019)